新大众文艺里的端午丨常玫瑰：粽叶流年诗意长

点击阅读原文

编者按：

岁岁端阳，粽叶寄情。当传统节日遇上新大众文艺，我们走近那些扎根生活、书写乡土的写作者，用AI将笔下的文字呈现于屏幕。2026年端午特辑，对话新大众文艺创作者常玫瑰，探寻她文字中独有的端午乡土记忆。

端午将至，泰州街巷烟火氤氲，“常玫瑰的馄饨店”里热气腾腾、书香袅袅。店主常玫瑰双手翻飞，一边麻利地包着馄饨，一边笑着招呼客人。街坊邻里叫她玫瑰姐，孩子们则喊她“会写文章的馄饨阿姨”。

这间朴素的小店，是泰州独树一帜的“餐饮+阅读”温情空间。一楼烟火升腾，招牌茅山馄饨风味地道，用一碗碗热乎馄饨温暖街坊日常。二楼静谧清雅，精心打造的“玫瑰有约”读书吧，与楼下的市井烟火温柔呼应。这里如今已成为泰州全民阅读推广阵地，时常举办文友沙龙、阅读分享会，让寻常巷陌间烟火不息、书香长存。

而空间的灵魂，正是常玫瑰自己。从漂泊东北的打工人，到伴读女儿的馄饨店主，再到发表上百篇文章的草根作家——常玫瑰在热气腾腾的烟火日常里，过出了属于自己的诗意与光芒。

灶上的锅里咕嘟咕嘟煮着粽子，热气腾腾，香气四溢。那是从常玫瑰家乡兴化捎来的四角粽，有棱有角，裹着水乡芦苇叶独有的清芬，是刻在骨子里的家乡味道。

兴化是水乡，粽叶就长在水边的芦苇荡里。儿时的常玫瑰常和小伙伴抽出嫩芦叶做成芦笛，放在唇边吹出清亮的声响。她说，那是童年最好听的音乐。如今看到粽叶，那些笑声便一下子涌上心头。

她说，家乡是扎根的土，书写就是从土里挖掘出的一个又一个泉眼。

她在《贫瘠生活里的粽子》中描写了小时候过端午的故事。有一年端午正逢周末，正是农忙时节，哥哥和她天不亮就跟着父母下地割麦。妈妈说，下田劳动一天三顿都可以吃白粽子蘸糖，这吊足了他们的胃口。他们钻进麦浪割麦，累极了就躲在树荫下，剥一颗凉透的白粽子，轻轻蘸一下白糖。麦芒扎手，日头毒辣，可她记住的，只有那一口甜和与家人相伴的幸福。

“等到将那块地的小麦割完，再挑上船，夜已经黑了，幸好天蓝的吓人，衬的月亮和星星，更亮更闪，一路上妈在前撑船，爸在后撑船，中间隔了个麦把堆成的山，我和哥头顶着月亮和星星，躺在软绵绵的麦把上，只觉适意不觉累，全身心放松的我俩用筷子一人挟了个裹满糖的粽子，悠哉悠哉吃起来……

听着潺潺的篙子击水声，吃着沾糖的粽子，跟着满天的星星，跟着明净的月亮，躺在浮游的麦山上，前有妈领道，后有爸护航，那样的幸福是发自内心的幸福。”质朴的文字，将水乡夏夜的温柔、阖家相伴的暖意娓娓道来，动人又治愈。

那些年，为了生计，常玫瑰远赴东北打工，离开家乡十余年，尝尽了生活的艰辛，也错过了女儿的成长。为了陪女儿读书，她回到泰州开起了馄饨店。生活的琐碎没有淹没她心底的热爱。每天忙完店里的事，她总会捧起书，在文字里寻一处安静的角落休憩。在女儿的鼓励下，她开始拿起笔，把书香融进烟火里——抽空就看书、写作，写市井百态，写人间冷暖……5年时间累计创作70万字散文。

“只要你坚持，你也可以把生活变成自己喜欢的样子。”她说。

从芦苇管里吹出笛声的小女孩，到馄饨店里执笔的作家——她始终扎根在生活里，在最普通的日常中，安放了自己，也开出了最美的花。

日子寻常，但我们总能往里面加一点糖。就像那一口白粽子，清清淡淡，蘸了糖，就有了甜。

最好的诗意，从来不在远方。它就在常玫瑰馄饨店的灶台与书案之间——在那一口白粽子的本味里，也在每一个不曾放弃的普通人的手上。

人间有味，端午安康！